在江蘇省殘疾人體育訓(xùn)練中心的排球館里，《面對(duì)面》記者見(jiàn)到了中國(guó)女子坐式排球隊(duì)隊(duì)員唐雪梅。29歲的唐雪梅來(lái)自四川廣元，接受坐式排球?qū)I(yè)訓(xùn)練將近15年。15年，也是她失去左小腿的時(shí)間。

(相關(guān)資料圖)

唐雪梅：現(xiàn)在我出去超短褲照樣穿，想穿什么穿什么，假肢就露在外面走，我也無(wú)所謂。

記者：真是看不出來(lái)，我覺(jué)得你像穿了比較時(shí)髦的長(zhǎng)筒襪，顏色是你自己挑的嗎？

唐雪梅：自己選的，這種夏天穿短褲還能亮出來(lái)，多好看。

記者：是挺好看的，這個(gè)襪子也是你自己選的樣式？

唐雪梅：對(duì)，襪子保護(hù)一下硅膠套，這種硅膠套夏天特別悶，我們有時(shí)候去上海南京路逛街，坐在坎上，腿一拔，拿出來(lái)一倒，水倒了以后再穿上。很早以前我做不到，但這一路過(guò)來(lái)我伴著很多陽(yáng)光在生長(zhǎng)。

28小時(shí)后失去左腿

15年前，2008年5月12日，汶川大地震是很多人的至暗時(shí)刻。當(dāng)時(shí)，唐雪梅14歲，被困在坍塌的教學(xué)樓里。在黑暗的廢墟中，左腿被壓的唐雪梅一動(dòng)不動(dòng)，堅(jiān)持了28個(gè)小時(shí)。

被救出時(shí)，她腿部的傷口已經(jīng)發(fā)生潰爛，必須立即截肢才能保住性命。在臨時(shí)手術(shù)室里，醫(yī)生把手術(shù)同意書(shū)遞到唐雪梅母親手中。

唐雪梅：我媽就說(shuō)你不要截我女兒的腿，截了以后將來(lái)生活怎么辦？我當(dāng)時(shí)還跟我媽說(shuō)，你不簽我簽，就把這個(gè)字就簽了。

記者：你為什么那么堅(jiān)決？

唐雪梅：因?yàn)槲以谙旅娲?8個(gè)小時(shí)出來(lái)以后，我覺(jué)得活著太不容易了。當(dāng)時(shí)我活著出來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)到一個(gè)很不幸的消息，和我玩得非常非常好的發(fā)小加閨蜜不在了，但是我能有這個(gè)命出來(lái)，我能去看外面更多的世界。所以我當(dāng)時(shí)截肢的時(shí)候，我就說(shuō)你不簽我來(lái)簽。

手術(shù)后，唐雪梅被分配到西安進(jìn)行康復(fù)治療，出發(fā)前一天的晚上，她意識(shí)到盡管她以前沒(méi)有籌劃過(guò)未來(lái)，但她的未來(lái)已經(jīng)因地震而改變。

唐雪梅：我媽一直照顧我，很累，我那天說(shuō)你自己去睡吧，上廁所自己可以的，那天晚上我起來(lái)上廁所，我把被子這么一掀，右腳一邁，左腳也就跟著出去了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我傷口剛縫好線(xiàn)，還沒(méi)有拆線(xiàn)，當(dāng)我這么邁出去的時(shí)候，一下杵在地上，當(dāng)時(shí)那一刻其實(shí)我就有點(diǎn)崩潰了。

唐雪梅：磕到地上那一刻我就覺(jué)得我以后的生活怎么辦？我以后走哪里去都得拄拐，走哪里去都得讓我父母照顧我。其實(shí)那段時(shí)間自己心里面有過(guò)不開(kāi)心，包括看著那個(gè)時(shí)候地震放的電視我從來(lái)不敢看。

傷口漸漸地愈合了，封在小腿上的線(xiàn)也拆了，唐雪梅可以外出了，但當(dāng)她走在大街上的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)世人的眼光和以前不一樣了。

唐雪梅：我媽帶我出去逛街、散步，很多小孩就說(shuō)你看這個(gè)姐姐好怪，怎么少一條腿？跟我們不一樣。我當(dāng)時(shí)就想我明天就不要再出來(lái)逛街了。

記者：那段時(shí)間有什么樣的辦法能讓自己高興起來(lái)？

唐雪梅：后來(lái)給了我一個(gè)消息，我可以裝假肢。

記者：人其實(shí)在這種絕望的時(shí)候特別需要一個(gè)奔頭，那個(gè)時(shí)候假肢這件事是你生活的一個(gè)奔頭嗎？

唐雪梅：你在黑暗里面很長(zhǎng)時(shí)間了，突然有一束光照進(jìn)來(lái)說(shuō)你可以站起來(lái)，我可以走在大馬路上，我穿個(gè)褲子完完全全不會(huì)有人看出來(lái)我是殘疾人。

記者：我知道安裝假肢的過(guò)程需要跟你身體的骨骼包括你的肉去磨合？

唐雪梅：其實(shí)女孩都有一個(gè)愛(ài)美之心，想讓大家看出我跟正常人是一樣的，那個(gè)時(shí)候的心理狀態(tài)就是這樣子，所以人家穿三個(gè)小時(shí)，我可能要穿六個(gè)小時(shí)，磨破了我再貼創(chuàng)可貼。我覺(jué)得我的適應(yīng)能力很強(qiáng)，從我安上假肢以后，我的拐杖從來(lái)沒(méi)有在我身邊了，我全部離拐這樣走，我就感覺(jué)走路都是開(kāi)心的感覺(jué)。

從地震廢墟到殘奧會(huì)冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)

在從成都回廣元的大巴上，唐雪梅遇到了女子坐式排球副領(lǐng)隊(duì)張超群，他不僅給唐雪梅安排了學(xué)校，還給她安排了更多康復(fù)活動(dòng)。在上海的康復(fù)中心，唐雪梅遇到了坐式排球。

唐雪梅：因?yàn)樗麄兡莻€(gè)球可以在空中不落下來(lái)，也可以墊，也可以傳，他們能墊幾百個(gè)、幾千個(gè)都不掉下來(lái)，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得喜歡排球，我媽說(shuō)你真的要留下嗎？你要想好，我說(shuō)我想好了。

2009年，留在排球隊(duì)的唐雪梅首先要通過(guò)的是第一個(gè)月的挑戰(zhàn)。

唐雪梅：每一天都屬于訓(xùn)練，爬籃球場(chǎng)，這么一大圈爬。一堂課要在規(guī)定時(shí)間里十圈，打個(gè)比方要求你兩分鐘，你必須十圈都要在兩分鐘下來(lái)，屬于很高強(qiáng)度訓(xùn)練了。

很快，唐雪梅就有了自己的目標(biāo)——進(jìn)國(guó)家隊(duì)，這個(gè)目標(biāo)驅(qū)動(dòng)著她更主動(dòng)、更刻苦地訓(xùn)練。“我一天三練，為的就是考核能沖在最前面。而且那時(shí)候?qū)τ谖襾?lái)說(shuō)沒(méi)有周末，想讓自己手上有東西。當(dāng)你自己手上有東西，內(nèi)心強(qiáng)大了以后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)自信自然而然就來(lái)了。”

在上海隊(duì)僅僅訓(xùn)練了一年，唐雪梅便入選坐式女排國(guó)家隊(duì)，成為主攻手。她第一次出國(guó)參加的世界級(jí)比賽是美國(guó)世錦賽。當(dāng)時(shí)16歲的唐雪梅還只是一名替補(bǔ)隊(duì)員，讓她沒(méi)想到的是，在對(duì)陣美國(guó)的冠亞軍決賽中，教練把她換上去發(fā)球。

唐雪梅：那時(shí)候可能就是初生牛犢不怕虎，我也不知道這個(gè)球要怎么發(fā)？而且比分也很膠著就在23、24這樣的，教練把我換上去了，他說(shuō)上去拿球發(fā)就行了，你不用管發(fā)得好不好。我就上去坐在那發(fā)球，沒(méi)想到自己還得分了。這一分得了以后，其實(shí)美國(guó)隊(duì)那邊就緊張了。我都沒(méi)想到為什么教練要用我，我當(dāng)時(shí)還很驚訝，其實(shí)也可能正是我們這種年輕隊(duì)員，包括這種沖勁。因?yàn)槟銢](méi)有經(jīng)歷過(guò)，我上去以后，就是一個(gè)字，沖！所以那一場(chǎng)下來(lái)我還得了最佳發(fā)球手，就那一個(gè)球，下來(lái)還領(lǐng)了一個(gè)獎(jiǎng)。

記者：你覺(jué)得這一記發(fā)球?qū)τ谀阋馕吨裁矗?/p>

唐雪梅：因?yàn)槟且淮纬鰜?lái)以后，我就覺(jué)得是我在打響世界上第一炮了。

最終中國(guó)女子坐式排球隊(duì)以8戰(zhàn)全勝的戰(zhàn)績(jī)，奪得2010年世界坐式排球錦標(biāo)賽冠軍，并獲得2012年倫敦殘奧會(huì)的參賽資格。“我站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上國(guó)旗升起的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得不由自主覺(jué)得驕傲自豪，覺(jué)得可以通過(guò)自己努力讓國(guó)旗因?yàn)槲覀兩饋?lái)，這是以前從來(lái)沒(méi)想過(guò)的，那一刻眼淚不自覺(jué)地流。”

2012年倫敦殘奧會(huì)，女子坐式排球隊(duì)是中國(guó)代表團(tuán)在本屆殘奧會(huì)上的奪金點(diǎn)之一。自2004年雅典殘奧會(huì)首次將女子坐式排球列為正式比賽項(xiàng)目以來(lái)，中國(guó)女子坐式排球隊(duì)已經(jīng)連摘2金。2012年9月7日，中國(guó)隊(duì)與美國(guó)隊(duì)在倫敦殘奧會(huì)坐式排球決賽場(chǎng)上狹路相逢。在落后一局的情況下，中國(guó)隊(duì)連扳三局，最終以3:1的大比分贏得冠軍。再次登上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的姑娘們實(shí)現(xiàn)了中國(guó)坐式排球“三連冠”的夢(mèng)想。

現(xiàn)在，唐雪梅正在積極備戰(zhàn)杭州的亞運(yùn)會(huì)，這種洲際比賽對(duì)于唐雪梅來(lái)說(shuō)，勢(shì)在必得，在她心里始終裝著一個(gè)遺憾，就是把東京殘奧會(huì)上失去的那枚金牌再奪回來(lái)。

記者：那場(chǎng)球完了之后你哭了嗎？

唐雪梅：那場(chǎng)球完了以后其實(shí)沒(méi)哭。比我們更大的一些姐姐可能覺(jué)得也許東京是最后一場(chǎng)，因?yàn)槟挲g在不斷往上走，體力也在一點(diǎn)一點(diǎn)往下降。所以那一場(chǎng)我們打完下來(lái)以后，所有人就覺(jué)得成了沒(méi)能完成的一個(gè)遺憾。

記者：我看你所有采訪(fǎng)發(fā)現(xiàn)你總是把淚水留給了勝利的時(shí)候，失敗的時(shí)候好像沒(méi)有看到過(guò)你的淚水。

唐雪梅：失敗是正常的，失敗了下一次才會(huì)有站上舞臺(tái)的機(jī)會(huì)。你自己要去總結(jié)原因，所以我們后來(lái)下來(lái)跟我們隊(duì)員之間說(shuō)的時(shí)候，我們說(shuō)沒(méi)關(guān)系，這一屆輸了明年我們還來(lái)，又不是不來(lái)了。

記者：其實(shí)運(yùn)動(dòng)給人精神最好的塑造就是讓我們敢贏但不怕輸。

唐雪梅：對(duì)，其實(shí)我覺(jué)得體育的魅力就在這里。

關(guān)鍵詞：